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aBBey road

MEET THE BEaTlEs
Within three days of my arrival I had in my hands a 4-track master tape 
fresh from Paris. A&R manager (artist and repertoire) George Martin 
had wanted to release a Beatles single of the group singing in German 
and, as the band was performing several shows in Paris, he set up a 
day at EMI’s Pathé Marconi Studios attended by an interpreter. They 
recorded the German versions very quickly, and as they had time left, 
it  was  decided  to  try  something  new.  That  something  new  turned 
out to be “Can’t Buy Me Love” and here I was, a huge Beatles fan 
(one of millions), holding the master tape of what would turn out to 
be the next Beatles single. Just one thought raced through my mind: 
“Bloody hell!” 

It was about a month later that The Beatles came in to record the 
songs for their film A Hard Day’s Night. There I was carrying a tape 
up to the library from Number 3 control room when I noticed coming 
towards me  the  two Georges, Harrison and Martin.  I  freaked and 
almost screamed like one of the many girls outside, but managed to 
bite my tongue, a feat for which I would become extremely grateful, 
especially when  considering my many  future  associations with  the 
two of them.

It wasn’t long before I met Norman Smith, the great engineer who 
worked on The Beatles’ sessions from the first test recording through 
Rubber Soul, and I began to get friendly with him. I amazed myself 
by being very up front and asked him if there was any chance of me 
poking my head in the door so I could watch the band record for a 
bit. He hesitated for a second, then told me, “Yes, but keep to the 
back  and  don’t  let  anyone  notice  you’re  there.  They  can  be  a  bit 
touchy about new people, so just be a part of the furniture.” Well, of 
course a cocky 16-year-old couldn’t stop there. “Maybe I could take 
some pictures?” I asked, assuming I would never get this opportunity 
again.  “Just  be  part  of  the  furniture  and  don’t  make  it  obvious,” 
Norman warned. 

Come the day and I have this cheap old camera in hand, and whilst 
watching  the  session,  I  started  to  take  some  pictures.  There  were 
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trident—My new hoMe

“Hare Krishna Mantra” and “Govinda” were the only two songs 
on the album done with a rock rhythm section, which for the latter, 
consisted  of  Alan  White  on  drums  and  Klaus  Voorman  on  bass, 
while  the  other  songs  were  much  more  traditional  as  they  used 
primarily Indian instruments. There would be one lead vocalist to 
mic, then a whole bunch of them doing answering vocals, so many 
that they couldn’t be miked separately, so it ended up with just one 
or two mics on them as a group.

This was a strange album to do because there were all of these people 
with all of their bells just chanting away. It was totally disorganised, 
especially when  it was  just  them without  the  rhythm  section. You 
never knew how many of them would turn up.

I always had a good feeling being with them. Once you got used 
to the way they dressed and forgot about that shell, they were 

good people.
Klaus Voorman, bass player

“iT DoN’T CoME Easy”
After working on All Things Music Pass came Ringo’s “It Don’t Come 
Easy,”  which  George  produced.  The  tracking  session  for  the  song 
was very easy. Ringo on drums, Klaus Voorman on bass, and George 
on guitar. At one point Leon Russell came by and put keyboards on 
as an overdub and I’ve been told that Steven Stills did some overdubs 
as well but I don’t remember him at all. It was before Crosby, Stills 
&  Nash  had  hit  and  I  wasn’t  aware  of  Buffalo  Springfield  at  the 
time. Doris Troy, and Pete Ham & Tom Evans of Badfinger did the 
background vocals.

The [head]phones were so loud it blew your head off. In those 
days it wasn’t like it is today where everybody can comfortably 

turn the knobs and make his own mix the way he needs it. 
Everything was full throttle in those days. After those sessions I 
remember driving home thinking, “What a nice quiet car.” The 

car wasn’t quiet—it was me who was still half-deaf. It’s a miracle 
that we aren’t all deaf by now.

Klaus Voorman
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 elton John

Preproduction seemed to move so damn fast. After a few days when 
all the arrangements were together, the gear was moved over to the 
studio and we started recording.

rECorDiNG aT THE CHâTEaU

This  was  a  time  of  huge  change  for  Elton.  Everything  about  the 
recording was different, but Gus and I knew that there was one thing 
we had to try and keep as close to his past recordings as possible: the 
piano sound. Trident had one of the best pianos ever for recording 
pop/rock music, a Bechstein grand that had the brightest sound I’ve 
ever heard from a piano. We realised how much a part of Elton the 
piano was so we had to try to make the piano at the Château match 
it as closely as possible. 

We worked on matching it for a bit and did a quite good job, but 
then hit a small snag. The problem was that Trident had an enclosed 
drum  booth,  so  you  didn’t  have  to  worry  too  much  about  drum 
leakage into the piano mics. There was no such room at the Château, 
however, which meant that we had to set up the drums in the same 
room as the piano, and that gave us a huge leakage problem. As a 
result, we had to find a way to block off the sound. 

How did we overcome this? Easy. Gus called in some carpenters to 
make this big plywood box that went over the entire piano after its 
lid was taken off. The height of the box went about 3 feet above the 
top of the piano, and there were a couple of holes in it so that I could 
poke the mics through. It ended up working out really well. 

Another huge change: this was the first album recorded with Elton’s 
touring  band.  They  had  individually  played  on  tracks  before,  but 
up until  this  time he’d used mostly  session musicians. Apart  from 
recording  in  a  different  country  and  studio,  Elton  and  Gus  also 
wanted a different feel from the previous albums. They’d done the 
orchestral  thing  before,  so  now  they  wanted  this  record  to  sound 
more like a band and have more of a rock feel.

They  couldn’t  have  asked  for  three  better  musicians.  Dee  Murray 
was such a beautiful and melodic bass player, and very precise in his 
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ziGGy stardust

This was one of the few times that the saxes were session players as 
opposed to David playing them himself.

I’ve come to realise that an unusual thing about Ziggy is that there’s 
acoustic guitar on every track, even the rock ’n’ roll ones. It didn’t 
seem unique at the time as I had started my rock ’n’ roll listening to the 
likes of Presley and Bill Haley, both of whom used acoustics, so using 
them seemed quite natural and gave the songs a whole different feel. 
I wasn’t into cymbals at that point (I have no idea why), so I used the 
high-end of the acoustic more as a percussive instrument, almost as 
a high-hat sort of thing. It wasn’t something we consciously thought 
of or went for, but it’s always there. The acoustic guitars were always 
compressed,  sometimes heavily, most  likely using a UREI 1176 or 
LA-2A, and miked with a U 67 or C 12A.

When the album was turned in to RCA they apparently didn’t hear 
a single, so back in we went to cut “Starman” at the beginning of 
January  1972.  The  song  turned  around  quickly,  I  think  a  day  to 
record the basics and most of the overdubs, a day to finish overdubs, 
including  the  strings,  and  another  to  mix.  The  song  finished  up 
replacing “Round and Round” on the album (see Insert Figure 13.1). 

There were some strange things going on with the Bowie recordings 
during that period that I didn’t find out about until much later. There 
appears to be a second mix of “Starman” wherein the only difference 
is that the Morse code part on one mix is really loud and on the other 
really quiet. I have no idea which one I actually did or how or why 
the second one came about. After hearing both, it sounds to me like 
there was only one mix and that those sections were copied louder, or 
quieter, and had been edited in to make it different, but no one seems 
to have any recollection of it being done.

Another  strange  occurrence  was  with  the  song  “John,  I’m  Only 
Dancing,”  which  was  recorded  as  a  single  to  take  advantage  of 
Bowie’s growing popularity after the release of Ziggy. The song was 
recorded at Trident  in  June of 1972  in much of  the “wham, bam, 
thank  you,  ma’am”  fashion  of  “Starman,”  meaning  recording  the 
basics and overdubs over  two days, and mixing on another.  I was 
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Jazz Fusion

Electric Lady Gear
Working at Electric Lady, I had to move from using an AKG D 20 on bass drum to using an 
EV RE20 because they didn’t have AKGs in the States yet. For overheads, I still used ribbon 
mics, but they were Beyer M 160s because STCs weren’t found there yet either. Apart from 
that, I still used U 67s all over the place because they were plentiful. 

This was the first time I ever used Pultec equalizers as well. I hadn’t even heard of them until 
I came over to the States. The console was a 24-input DataMix (see Figure 17.1), which was a 
big brand around New York City at that time (Record Plant had them too). The tape machine 
was a 24-track Ampex MM-1000.

One of the other things that amazed me was the age of the second engineer working with 
me. He was maybe a year or two younger than me, and there he was still working as second. 
I’d come from the background where you left school by 15 or 16, and those are the years you 
were a second. To see one in his twenties seemed very strange.

Figure 17.1: Electric Lady’s DataMix console

I just loved New York at that point. It was vibrant, a word I hate to 
use, but that seems to describe it best. England was on its downward 
spiral  by  this  time.  The  ’60s  were  over,  and  even  though  I  was 
enjoying the success of Bowie, you could tell  that England was on 
the  way  down  musically,  culturally,  every  way.  People  just  didn’t 
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